
PR NouAspnszECE MAI LA

PATRU $r DOUAZECI oupA-evIazA

t
' Pe nouesprezece mai la patru qi doudzeci dupd-amiazE

stiiteam pe peluza din fala casei intr-o pauzi de lucru, ISri sE

m6 gdnddsd la ceva anume. Termometrul atarnat pe bolta con-

struiti intre case $i atelier indica 27'C la umbri, dar la soare

erau'cel pulin 30'C. imi ardea capul, iar ochii aproape ci mi
dureau in orbite. Iarba care incepuse deja sa se usuce ma

intepa la tilpi 9i la glezne, iar mugtele, albinele qi alte insecte

de diverse dimensiuni se agezau pe mine sau bdz6iau prinjur.

Respiram incet, iar in rastimpuri lmi migcam bralele ca str le

alung. Din cdnd in c6nd se simlea 9i o brizd ugoari, care ldsa

urme in aerul dens gi incretea valul suav de blues electric ce

iegea pe fereastrd. Sticleli gi cinteze ti gugugtiuci cdntau plini
de gralie prin copaci 9i prin tufiguri; intinderea de coline din
jur era minunatE ca de obicei, degi culorile erau putin mai

sterse din pricina secetei prelungite 9i a intensitatii luminii.
A.S fi putut spune cd, in ansamblu, senzatiile negative erau la

egalitate cu cele pozitive, poate cu o u$oari superioritate a ce-

lor negative din cauza c6ldurii 9i plictiselii care se instalase in
fimdalul non-gdndurilor mele.

Apoi am auzit zgomotul unui automobil care cobora pe

&umul neasfaltat qi am sarit ln picioare. Cdinele Oscar a in-
ceput sA latre: explozii de sunet acut, percutant. Astrid, prie-

tena mea, a aperut la una dintre ferestrele deschise inhebind:
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Cinc c?

Habar n-am! i am rdspuns in timp ce mA poticneam in
iarbi, incerc6nd si-mi pun sabo{ii din paslA cu talpe de pluti
glurili in zona degetului mare de la ateta purtat.

M-aIn indrcptat spre locul unde strdduta abrupti coboarl
pdnd Ja nivelul casei, simtind reacliile contradictorii ale unuia
care trdicAte neimplical in intersectarea continul de persoane $i
activitd[i a societilii urbanc: iritare, alefta, curiozitate, instinct
dc apirare a teritoriului. Oscar lltra mai zbuciumat, atat cat ii
permitea iantul intins la maximum. O ma$inutA alba s_a ivit
dintre viqini gi mdccqi 9i feniculul sblbatic !'i iarba inaltd, oprin_
du-se la cetiva metri de mine. M-am blocat Si eu, cu toti mu$_
ohii corpului 9i ai fc{ei incordali, brusc congtient de starea
jalnici a tricoului meu militar verde qi a pantalonilor mei de
p6nzd neagrd, cu capul plin de gesturi $i propozifii pregdtite
pentru a nega qi a respinge.

S-a dcschis portiera qi din maginl a iegit un tip inalt $i slab,
cu fati prelungd, puftand o pel5rie de cowboy din paie.

- Salut, mi-a spus.

- Salutare, am r5spuns, fErd sf, las s5-mi infloreasci pe
buze nici cea mai neinsemnatd nuantA de slibiciune a unui
zembet.

$tii cumva unde este centrul ecyestru Valle della Luna? a
intrebat el, ridicand tonul pentru a acoperi ldtratul lui Oscar

- Nul i-am spus, {ipdnd Si eu. Am clitinat din cap, cu
rnAinile indesate in buzunarelc pantalonilor N_am auzit de el!

Bil batul a rupt un fir de fenicLrl silbatic, muqcdnd apoi
din el. A aruncat o privire injur, cuprinzAnd totul cu o miqcare
panoramicd: valurile dealurilor invecinate, in care altemau
galbenul lanurilor deja cosite gi verdele pldurilor Respira din
greu, de parca ar fi ajuns acolo pejos, nu cu magina. Cimaga
gi pantalonii din bumbac albastru ii erau largi, avea o bandani
legati la get, o curea din piele ponositA stransi in talie, cizme
de cowboy, la fel de uzate.

Un om liber 9

- Oricum asta e o stradA privatd, am adiugat, sunt ti in-

dicatoare.

Nu mi-a rdspuns; se uita la cdinelc Oscar, care l[tra la el

de la vreo zece metri distan{d, cu blana zburliti pe spinare.

- De ce il tineli l€gat? m-a intrebat.

- Fiindci altfel pleacl la plimbare gi mi-l otrdvcsc, iam
zis, deranjat de faptul'cA tot continua cu inh€berile.

Cine? s-a interesat b[rbatul, indreptandu-se spre Oscar.

V6ndtorii, cultivatorii de trufe, i-am rispuns, intrebAn-

du-ma daca apa4inea 9i el vreuneia din cele doua catcgolii.
It-am urmat, creandu-mi cAteva configura{ii mentale ale unor

gesturi prin care siJ opresc ai si-I imping inapoi spre maqina

lui. Am ridicat vocea: S-a intamplat deja, acum doi ani. Am

reu$it sd.l ialvdm ca prin minune. PanA atuncj il l6sam iiber

cdt r1oia, bdntuia kilometri intregi in fiecare zi.

-Ticilogii, a zis, cujumdtatc de gurA, fira se-nri dau seama

dacd ni se adresa noud sau vanltorilor si cultivatorilor de trule.

A ajuns la un metru de Oscar, care l5tra din ce in ce mai

lurios, ardtdndu-9i din{ii albi $i incruntandu-sc, tdgand atet

de tare de lanJ incdt reu$ise si se ridice pe labclc din spatc.

Aveli grijd! i-am strigat, imagindndu-mi-l dcja cu o mdni

sau un bra{ sau un picior gnurite gi sligiate pe nca$teptatc de o

mugcdturd addncS, salturi inapoi tardive, urlete de durere,

s6nge, gesturi de prim ajutor, fcge, dezinfectant, vaiete, scuze

fo4ate, roluri care se complici, explicalii care sunt intoarse

pe toate pa4ile.

$i cdnd colo, bdrbatul s-a ghemuit cu cca md mare natura-

lele din lume p6ni la nivelul ochilor lui Oscar gi i-a spus ccva,

incet. Iar Oscar s-a opdt brusc din lAtrat. intr-o clipi pdrea cI
vrea s5-l faci buci1i, in cealaltd era rostogolit pe spate, dand

din coad6 de mama focului, cu gura schildnd un adevarat zam-

bet de caine fericit. Bdrbatul il scdrpina pe piept, pe get, in

spatele urechilol la subsuori, zicdnd:
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- Hei, hei, hei. i1i place mult aici, 9i-aici, gi-aici, aaah...
Sigur, sigur...

Eram uluit $i in aceea$i misud jignit de ideea cd un necu_
noscut ar putea sd-l cucereasci atat de ugor pe paznicul casei
noastre, o incrucigare intre Beauceron $i cioblnesc german de
aproape patruzeci de kilograme, inaintea cdruia niciun pogta$
nu era dispus sf, coboare din magini dacl nu eram noi de ia1i.

*Acum patru ani au otravit-o pe maicd_sa. Am gisit_o
moafle jos. in grddina de zarzavaturi. i-am spus.

- Ticdlogii, a zis din nou bdrbatul, fird si se opreascd din
scirpinatul lui Oscar, dar pi-a ridicat apoi privirea spre mine qi
am zirit in ochii cenu$ii o nuanlA de tristete sau de regret atet
de ciudate $i de intensS, incdt am inghilit in sec.

Nu ptiam prea bine cum sdJ fac si plece; m-am indreptat
spre maginula lui albd, calculAnd manevra pe care ar fi trebuit
s-o faci pentru a se intoarce gi a urca din nou pe strada abruptA.
Se vedeau o adanciturS pe portiera de pe partea goferului,
zgArieturi pe lateral, iar de la roli lipseau capacele.

Astrid s-a ivit sub bolta care uneqte atelierul de casd, cu
ochii azurii miji{i in lumina putemice, pirul scurt de culoarea
spicelof pieptinat in sus intr-o parte, cu tricoul in dungi multi_
colore, picioarele lungi in colanli negri gi sandale rogii. S_a ui_
tat la birbatul ghemuil sdJ scarpine pe Oscal apoi la mine cu o
expresie interogativd.

- E totul in regula?
Birbatul s-a ridicat, inalt $i slab cum era. $i-a scos paldria

qi i-a spus:

- Salut.

Buni, i-a rdspuns Astrid, cu capul inclinat, nesiguri.
Apoi s-a apropiat de ea qi a fEcut ojumdtate de plecIciune,

fluidi. dar in acela5i timp 5i ugor rigidd. a$a cum erau toate
migcirile sale. l-a strans mana, zicand:

- Durante.

- Poftim? a intrebat Astrid, dar el continua sI o ;ind de mini.

Un om liber

Era cald, iar lumina ne impresura.

Durante, a repetat el.

Ah, Astrid, a rispuns ea.

Bdrbatul care se numea sau igi spunea Duante s-a intors

spre mine; ne-am privit din nou, simJind impulsul in picioare,

dar ffrE sd ne miqc6m. Doar am ridicat o minb, zicdnd:

- Pietro.

Un avion de v6ndtoare a hecut lajoasa altitudine pe deasu-

pra capetelor noastre, urmat imediat de un altul, intr-un romb

dublu de agresivitate mecanici care fEcea si vibreze gi si 15-

s$ne intreaga vale. Le-am urmerit cu privirea cum se indepdr-

'tau in vitezd pe cer spre est, Astrid cu miinile pe urechi, eu cu

mana streagina la ochi. Durant€ a facut un gest in urma lor, ca

gi cum ar fi.tras cu o catapulte.

De indata ce s-a atenuat zgomotul, i-am spus lui Astrid:
: S-a rdtdcit.

- Nu m-am rdtdcit, a i\tervelj.it Durante, doar am pufin
probleme cu orientarea.

Nu e niciun centru ecvestru Valle della Luna prin pd4ile

astea, am insistat, enervat de faptul cA nu voia sE recunoascd.

Locuim aici de qase ani, l-am cunoatte.

Val di Lana, a spus repede Astrid, Iiri s6-9i faci nici cea

mai mici problemi c6 mi-ar submina pozilia. Pensiunea 1'a-

miliei Morlacchi.

- Dar nu e un centru ecvestm, am zis, pentru a recupera

din credibilitate. Iar numele e pu{in diferit, recunoa$te.

Astrid nici mdcar nu md asculta, concentr6ndu-se asupra

lui Durante.

- Este acolo, in spate, intre valea asta $i cea de lengd ea.

Se numegte Val di Lana pentru cd pe vremuri acolo se aflau

mulli pasbri cu turme de oi, l-a l5murit ea.

Durante a incuviinlat din cap, cu o expresie ugor dezamA-

gitA, zicdnd:
Era mai frumos Valle della Luna.

lt
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- Dar mai ales nu este un centru ecvestru, am subliniat,
con$ticnt ci lblosesc un ton rlutAcios.

- Dar acolo au grajduri, m-a contrazis Astrid.

- NiEte boxe din lemn in paragintr. Mai cA stau sA cadA. Nu
le foloscgte nimeni de cine gtie cdnd.

Dura[te nu pdrea interesat in mod special de acest aspect

al chestiunii: igi plimba ochii cenuqii de la Astrid la mine, cu
o formi rezervatA de curiozitate.

Astrid a arEtat spre creasta care strAjuia in semicerc valea

noastri. zicind:

- Oricum, e acolo. Trebuie sd te intorci sus la goseaua care

trece pe ldngd proprietatea noastr6, de acolo o iei Ia stAnga, con-
tinui vrco trei kilometri gi virezi la dreapta. Apoi mai mergi
lncd pufin, panl in capdtul drumului. O sd vezi indicatorul
Ienga un stejar inalt.

Durante incuviinla din cap, insd cu mare detatare, de parci
problema ne-ar fi priyit mai mult pe noi decit pe el. Pirul siu
negm cu cateva fue albe forma o masi compacti deasupra nasu-

Iui ingust gi arcuit, a pomelilor ascu(ifi, a birbiei delicate. Stiitea

in picioare intre noi lhri grabd sau jend, cu pildria de paie in
mdn5 qi cu aerul unuia care poato se piardi vremea la nes{irgit.

Bine, lroi trcbuie sA ne intoarcem ineuntru la lucru. A1i

infeles cum trebuie sd ajungeti, nu? l-am intrebat.

- Ce lucrati? a intrebat la r6ndul lui, adresdndu-se mai de-
grabS lui Astrid decat mie.

Facem Fsaturi la rezboi, l-a limurit ea, plini de o vibra-

tric comunicativA.

F ace1ri. stoJb? a httebat el cu inleres.

Da, din 16n5, bumbac, mdtase. Cu rezboaie de lesut ma-

nuale gi vopsele vegetale, a respuns Astrid zAmbind 9i imitdnd
cu bratele miqcdrile razboiului.

- Uaau! a exclanat Durante. Aici induntru? a ardtat spre

peretele portocaliu.

- Da, vrei si vezi?

Un om liber 13

- Sigur, a acceptat Durante f6ri cea mai mica czitare.

$i-a pus plllria pe cap gi a pomit-o spre uqi.

Astrid i-a fhcut loc inainte s-o pot opri. Am intrat toti trci

in spaliul deschis al fostului hambar care era atelierul nostru.

Bluesul electric plutea in jurul rizboaielor de lesut, intre pere-

ii aflali la mare distanld unii de ceilalti, sub arhitrava din

lemn vechi de gorun salvat prin restaurarg.

Ce minundlie! a rcmarcat Durante.

Arita spre mosoarele de fue colorate de pe rafturi' tonurile

de galben gi rogu gi gri $i verde gi albastru care vibrau in lu-

qina intensd.

' - Frumoase, nu? i-a spus Astrid, care zambca plini de

bucurie.

Durant€ a adtat cu degetul spre casetofon spunandu-mi:

- Albert King.
j Da, am recunoscut firi tragere de inim6.

' - Mare, a continuat.
Am inclinat din caP, dar cu aceeaqi senzalie de invadare a

spaliului meu privat; m-am dus sd dau muzica mai incet.

El a trecut prin fafa unui castron din lemn de m5slin in care

fneam ni$te mere, a luat unul flrd si intrebe nimic, l-a frecat

de cima$E si a mugcat hotArat din el, cu poftA.

Ag fi vrut si-i spun ceva, micar qi doar sub formi de glumd,

dar eram prea uimit de gest; m-am uitat la Astrid, sper6nd si
aiba ea o reactie mai eficienti.

in schimb, ea s-a prelecut cd nu s-a intdmplat nimic, de

parci i se pirea absolut normal sA primeascd in casb necunos-

culi care sd se serveasc5 oricend cu tot ce le pofte$te inima, cu

c€a mai mare dezinvolhri. I-a aEtat rezboaiele de fesut' firele

de pe mosoare, sulurile de lanb, mAtase gi bumbac de pe raf-

turi, tesAturile fin€ intinse in camera de al6turi. Mergeam in

urma lor, deranjat la culme de ideea ci aceastd viziti nu numai

ci se prelungise frri nicio dificultate, dar fusese chiar incura-

jatii. Ma uitam la cizmele lui Durante, la cdt de pline de praf
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emu. Nu imi venea sd cred cE Astrid nu-i ceruse macar sd se

descalle, aga cum lEceam cu oricine intra acolo, chiar gi cu cli-
enfii la care {ineam cel mai mult.

Durante a cerut unele explicatii tehnice, 1fu5 sA se opreasca

din mollbit mirul nostru. Se sprijinea de talpa unui rdzboi, igi
trecea o mend peste spati gi peste st6lpi, se apleca si se uite la
coardele pedalelor.

Ce fiumos, ce bzri sunteti! Mereu am atut o mare admi-
ralie pentru toate meltelugurile artizanale. De fiecare datS
descoperi o lume inlJeagd.. Te poll rdtdci in ea.

- Mul1umim, i-a zis Astrid, cu un zAmbet larg care imi
transforma enervarea in exasperare. Nu vrei si bei ceva? Un
ceai cu gheate, o cafea?

Am fbcut un gest in apdrarea vielii noastre personale, desi

cu intaziere: m-am postat cu picioarele deslbcute gi m6inile in
buzunare in locul de trecere dintre atelier qi case, pentru a crea
o bariera sugestiva,

Durante probabil ci a inteles mesajul pentru cA a cldtinat
din cap ln timp ce termina de mancat mArul noshu.

- Nu, mi duc, altfel ajung prea t6rziu.

$i-a v6rAt cotoml in buzunarul cdmdqii gi apoi gi-a gters

mana pe pantaloni.

- Da, gi noi ne intoarcem la lucru, am aruncat eu.

Ne-am intors afari tofi trei, sub soarele care pirea gi mai
puternic decet inainte. Durante a ffcut un gest spre cer, zicind:

- Doudzecr mai? Chiar gi cei care nu vor se cleadd in incdl-
zirea globald or simfi c6 le arde capul, nu?

Noudsprezece, i-am zis eu.

- Cum? m-a privit cu un aer interogativ.
Sun|smin noudsprezece mai, nu doudzeci.

Astrid mi-a aruncat o privire enervati, care parci voia s6-mi
spune cd pedanteria mea era total inutil6.

Ah, da? s-a mfat el zAmbind. Asta nu schimbd prea multe,
mai ales cind vorbim de destinul unei planete.

Un om liber 15

- Sigur, am admis; incercam siJ imping spre magina lui
folosindu-md de limbajul trupului.

Astrid a privit spre cer spunand:

- Te ingrozegti c6nd te gdndeqti.

- Dar e mai bine sE te gandegti decat se nu te gandegti, nu?

a continuat Durante. Dat fiind cd gtim incotlo ne indreptam,
spre deosebire de locuitorii de pe Insula Pa$telui.

- Cum? nu m-am putut abtine.

-Au tdiat Si-au t6iat $i-au tbiat copacii, nu? PAnn cAnd in-
s la lor a devenit un de$ert $i au murit toti.

. 
r Da, e o poveste inspaimentdtoare! a sirit Astrid. Iar noi

procedam la fel cu Pimdntul de parca n-am fi congtienti de

consecinte.

Dar nu'aveam niciun chef sd mi afund intr-un subiect atet
de v3st, acum cd el pleca in sfhrgit. Am aratat inspre straduta

mstrd abruptd, spunend:

- Agadar, sus pe-aici, apoi la stdnga de-a lungul strizii de
pe hnge proprietatea noastra, apoi . . .

-Am inteles, am infeles, m-a asigurat Dumnte, zambind
din nou.

A imbdlilat-o pe Astrid gi a pupat-o pe obraji de parci ar
fi fost prieteni buni, mi-a strdns m6na 9i s-a intors cu pagi lungi
sFe ma5inuJa lui albd. S-a uitat din nou in jur, lisdnd sI mai
ueaci alte cdteva clipe inainte sd deschidi portiera. A intors
li€i dubila noastra gi apoi ne-a salutat cu m6na pe geamul

&ctis in timp ce urca pe drumul abrupt; ma$inuta albe a dis-

ltu in spatele pantei.

Eu 9i Astrid am rdmas nemigcafi in fa{a casei, ftrd sb ne

1rftim p6ni cind d6ra acusticl lEsati in urmA de motorul au-
mbilului nu s-a risipit in aer

- De ce te-ai comportat ata? mi-a reprogat Astrid.

- Eu? Dat ce-amfrcrt?

-Ai fost complet ostil, incd de la inceput.


