.

PE NOUASPREZECE MAI LA
PATRU SI DOUAZECI DUPA-AMIAZA

4

Pe noudsprezece mai la patru i doudzeci dupd-amiazi
stateam pe peluza din fata casei intr-o pauzi de lucru, fard si
mi gindesc la ceva anume. Termometrul atdrnat pe bolta con-
struitd intre casi si atelier indica 27°C la umbrd, dar la soare
erau cel putin 30°C. Imi ardea capul, iar ochii aproape ci mi
dureau in orbite. Iarba care incepuse deja sd se usuce ma
intepa la talpi si la glezne, iar mustele, albinele si alte insecte
de diverse dimensiuni se asezau pe mine sau bdzdiau prin jur.
Respiram incet, iar in rastimpuri imi migcam bratele ca sa le
alung. Din cand in cdnd se simtea §i o brizd ugoard, care lisa
urme in acrul dens si incretea valul suav de blues electric ce
iesea pe fereastrd. Sticleti si cinteze §i gugustiuci cintau plini
de gratie prin copaci i prin tufisuri; intinderea de coline din
jur era minunati ca de obicei, desi culorile erau putin mai
sterse din pricina secetei prelungite si a intensitatii luminii.
As fi putut spune c, in ansamblu, senzatiile negative erau la
egalitate cu cele pozitive, poate cu o ugoari superioritate a ce-
lor negative din cauza cildurii §i plictiselii care se instalase in
fundalul non-géndurilor mele.

Apoi am auzit zgomotul unui automobil care cobora pe
drumul neasfaltat si am srit in picioare. Cainele Oscar a in-
ceput si latre: explozii de sunet acut, percutant. Astrid, prie-
tena mea, a apirut la una dintre ferestrele deschise intreband:



8 ANDREA DE CARLO

— Cine ¢?

— Habar n-am! i-am rdspuns in timp ce ma poticneam in
iarba, incercind sa-mi pun sabotii din pasla cu talpd de pluti
gauriti in zona degetului mare de la atita purtat,

M-am indreptat spre locul unde striduta abrupti coboari
péina la nivelul casei, simtind reactiile contradictorii ale unuia
care tréieste neimplicat in intersectarea continua de persoane si
activitati a societtii urbane: iritare, alerts, curiozitate, instinct
de apirare a teritoriului. Oscar ldtra mai zbuciumat, att cit ii
permitea lantul intins la maximum. O masinu(a alba s-a ivit
dintre visini §i mécesi si feniculul salbatic si iarba inalta, oprin-
du-se la cafiva metri de mine. M-am blocat si eu, cu toti mus-
chii corpului si ai fetei incordati, brusc constient de starea
Jalnici a tricoului meu militar verde si a pantalonilor mei de
panza neagra, cu capul plin de gesturi si propozitii pregitite
pentru a nega si a respinge.

S-a deschis portiera si din magini a iesit un tip inalt si slab,
cu fatd prelungd, purtind o pilirie de cowboy din paie.

— Salut, mi-a spus.

— Salutare, am rispuns, fir sa las si-mi infloreasci pe
buze nici cea mai neinsemnati nuanti de slibiciune a unui
zambet.

— $tii cumva unde este centrul ecvestru Valle della Luna? a
intrebat el, ridicand tonul pentru a acoperi Iitratul Iui Oscar.

—Nu! i-am spus, {ipand si eu. Am clitinat din cap, cu
madinile indesate in buzunarele pantalonilor. N-am auzit de el!

Barbatul a rupt un fir de fenicul silbatic, muscand apoi
din el. A aruncat o privire in jur, cuprinzand totul cu o migcare
panoramicé: valurile dealurilor invecinate,.in care alternau
galbenul lanurilor deja cosite si verdele padurilor. Respira din

greu, de parca ar fi ajuns acolo pe jos, nu cu masina. Cimasa
si pantalonii din bumbac albastru ii erau largi, avea o bandana
legatd la gét, o curea din piele ponositi strinsi in talie, cizme
de cowboy, la fel de uzate.

Un om liber 9

— Oricum asta e o strada privata, am adaugat, sunt $i in-
dicatoare.

Nu mi-a riaspuns; se uita la cdinele Oscar, care latra la ¢l
de la vreo zece metri distantd, cu blana zburlita pe spinare.

— De ce 1l tineti legat? m-a intrebat.

— Fiindca altfel pleaci la plimbare i mi-1 otrdvesc, i-am
zis, deranjat de faptul ci tot continua cu intrebarile.

— Cine? s-a interesat barbatul, indreptidndu-se spre Oscar.

— Vanitorii, cultivatorii de trufe, i-am raspuns, intreban-
du-ma daca apartinea si el vreuneia din cele doud categorii.
[#-am urmat, credndu-mi citeva configuratii mentale ale unor

gesturi prin care s3-1 opresc si sd-1 imping inapoi spre masina

lui. Am ridicat vocea: S-a intdmplat deja, acum doi ani. Am
reusit sa-1 salvam ca prin minune. Pana atunci il lasam liber
cat voia, bantuia kilometri intregi in fiecare zi.

— Ticilosii, a zis, cu jumatate de gura, fird si-mi dau seama
daci ni se adresa noud sau vanatorilor si cultivatorilor de trufe.

A ajuns la un metru de Oscar, care latra din ce in ce mai
furios, aritindu-si dingii albi si incruntindu-se, tragind atit
de tare de lant incét reusise sa se ridice pe labele din spate.

— Aveti griji! i-am strigat, imagindndu-mi-l deja cu 0 mana
sau un brat sau un picior gaurite §i sfisiate pe neagteptate de o
musciturd adinca, salturi inapoi tardive, urlete de durere,
sange, gesturi de prim ajutor, fese, dezinfectant, vaicte, scuze
fortate, roluri care se complica, explicatii care sunt intoarse
pe toate partile.

Si cand colo, barbatul s-a ghemuit cu cea mai mare natura-
lete din lume pana la nivelul ochilor lui Oscar si i-a spus ceva,
incet. lar Oscar s-a oprit brusc din latrat. Intr-o clipa pirea ci
vrea sa-1 facd buciti, in cealalta era rostogolit pe spate, dand
din coadd de mama focului, cu gura schitdnd un adevarat zam-
bet de cdine fericit. Barbatul il scdrpina pe piept, pe gat, in
spatele urechilor, la subsuori, zicind:
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—Hei, hei, hei. ti place mult aici, si-aici, si-aici, aaah. ..
Sigur, sigur...

Eram uluit si in aceeagi masura jignit de ideea ci un necu-
noscut ar putea si-1 cucereasci atat de usor pe paznicul casei
noastre, o incrucisare intre Beauceron si ciobanesc german de
aproape patruzeci de kilograme, naintea ciruia niciun postas
nu era dispus sd coboare din masini daci nu eram noi de fata.

—Acum patru ani au otrivit-o pe maica-sa. Am gisit-o
moarta jos, in gridina de zarzavaturi, i-am spus.

— Ticalosii, a zis din nou barbatul, firi si se opreasca din
scarpinatul lui Oscar, dar si-a ridicat apoi privirea spre mine si
am zirit in ochii cenusii 0 nuani de tristete sau de regret atit
de ciudati si de intensi, incat am inghitit in sec.

Nu gtiam prea bine cum sa-I fac sa plece; m-am indreptat
spre maginuta lui albi, calculdnd manevra pe care ar fi trebuit
s-0 facd pentru a se intoarce si a urca din nou pe strada abrupti.
Se vedeau o adanciturd pe portiera de pe partea soferului,
zgdrieturi pe lateral, iar de la rofi lipseau capacele.

Astrid s-a ivit sub bolta care uneste atelierul de casd, cu
ochii azurii mijiti in lumina puternics, parul scurt de culoarea
spicelor pieptanat in sus intr-o parte, cu tricoul in dungi multi-
colore, picioarele lungi in colanti negri si sandale rosii. S-a ui-
tat la brbatul ghemuit sa-1 scarpine pe Oscar, apoi la mine cu o
expresie interogativa.

— E totul in regula?

Birbatul s-a ridicat, inalt gi slab cum era. Si-a scos palaria
sl i-a spus:

— Salut.

— Buna, i-a raspuns Astrid, cu capul inclinat, nesiguri.

Apoi s-a apropiat de ea i a ficut o jumitate de pleciciune,
fluida, dar n acelasi timp si usor rigida, asa cum erau toate
migcarile sale. [-a strins ména, zicand:

— Durante.

— Poftim? a intrebat Astrid, dar el continua si o tind de méan,

Un om liber 11

Era cald, iar lumina ne impresura.

— Durante, a repetat el.

— Ah, Astrid, a rispuns ea.

Barbatul care se numea sau isi spunea Durante s-a intors
spre mine; ne-am privit din nou, sim{ind impulsul in picioare,
dar fara sd ne miscdm. Doar am ridicat o mana, zicand:

— Pietro.

Un avion de vanatoare a trecut la joasi altitudine pe deasu-
pra capetelor noastre, urmat imediat de un altul, intr-un romb
dublu de agresivitate mecanica care ficea s vibreze si sa ri-
syne intreaga vale. Le-am urmdrit cu privirea cum se indepar-

‘tau'in viteza pe cer spre est, Astrid cu mainile pe urechi, eu cu

mana streasind la ochi. Durante a facut un gest in urma lor, ca
si cum ar fistras cu o catapulta.

De indati ce s-a atenuat zgomotul, i-am spus lui Astrid:

~ S-a ratacit.

—Nu m-am rdtdcit, a intervenit Durante, doar am pufin
probleme cu orientarea.

— Nu e niciun centru ecvestru Valle della Luna prin pirile
astea, am insistat, enervat de faptul ci nu voia s recunoasca.
Locuim aici de sase ani, 1-am cunoaste.

— Val di Lana, a spus repede Astrid, fir3 sd-si faci nici cea
mai micd problema ci mi-ar submina pozifia. Pensiunea fa-
miliei Morlacchi.

— Dar nu e un centru ecvestru, am zis, pentru a recupera
din credibilitate. lar numele e pufin diferit, recunoagte.

Astrid nici méacar nu ma asculta, concentrandu-se asupra
lui Durante.

— Este acolo, in spate, intre valea asta si cea de ldngi ea.
Se numeste Val di Lana pentru cd pe vremuri acolo se aflau
multi pastori cu turme de oi, l-a limurit ea.

Durante a incuviintat din cap, cu o expresie usor dezama-
gité, zicand:

— Era mai frumos Valle della Luna.
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— Dar mai ales nu este un centru ecvestru, am subliniat,
constient ¢a folosesc un ton rauticios.

— Dar acolo au grajduri, m-a contrazis Astrid.

— Niste boxe din lemn in paragini. Mai ¢ stau sd cada. Nu
le foloseste nimeni de cine stie cand.

Durante nu parea interesat in mod special de acest aspect
al chestiunii: isi plimba ochii cenusii de la Astrid la mine, cu
o forma rezervati de curiozitate.

Astrid a aratat spre creasta care strdjuia in semicerc valea
noastra, zicand:

— Oricum, e acolo. Trebuie s te intorci sus la soseaua care
trece pe langa proprietatea noastra, de acolo o iei la stdnga, con-
tinui vreo trei kilometri si virezi la dreapta. Apoi mai mergi
incd pufin, pand in capatul drumului. O si vezi indicatorul
lingd un stejar inalt.

Durante incuviinta din cap, insd cu mare detasare, de parci
problema ne-ar fi privit mai mult pe noi decat pe el. Parul sau
negru cu citeva fire albe forma o masa compacti deasupra nasu-
lui ingust si arcuit, a pometilor ascutiti, a barbiei delicate. Stitea
in picioare intre noi fard graba sau jend, cu palaria de paie in
mina si cu aerul unuia care poate sa piarda vremea la nesfarsit.

— Bine, noi trebuie sd ne intoarcem inauntru la lucru. Ati
inteles cum trebuie sa ajungeti, nu? l-am intrebat.

— Ce lucrati? a intrebat la randul lui, adresandu-se mai de-
graba lui Astrid decit mie.

— Facem teséturi la razboi, I-a lamurit ea, plind de o vibra-
tie comunicativa.

— Faceti stofe? a intrebat el cu interes.

— Da, din lana, bumbac, mitase. Cu razboaie de {esut ma-
nuale si vopsele vegetale, a rdspuns Astrid zambind i imitind
cu bratele miscarile razboiului.

— Uaau! a exclamat Durante. Aici induntru? a arétat spre
peretele portocaliu.

— Da, vrei si vezi?

Un om liber 13

— Sigur, a acceptat Durante fard cea mai mici ezitare.

Si-a pus paldria pe cap §i a pornit-o spre usa.

Astrid i-a ficut loc inainte s-o pot opri. Am intrat tofi trei
in spatiul deschis al fostului hambar care era atelierul nostru.
Bluesul electric plutea in jurul rizboaielor de tesut, intre pere-
tii aflati la mare distantd unii de ceilalti, sub arhitrava din
lemn vechi de gorun salvat prin restaurare.

— Ce minundtie! a remarcat Durante.

Arita spre mosoarele de fire colorate de pe rafturi, tonurile
de galben si rosu si gri si verde si albastru care vibrau in lu-
mgina intensa.

— Frumoase, nu? i-a spus Astrid, care zambea plind de
bucurie.

Durante a aritat cu degetul spre casetofon spunandu-mi:

— Albert King.

—Da, am recunoscut firi tragere de inima.

— Mare, a continuat.

Am inclinat din cap, dar cu aceeasi senzatie de invadare a
spatiului meu privat; m-am dus si dau muzica mai incet.

El a trecut prin fata unui castron din lemn de maslin in care
tineam nigte mere, a luat unul fard sa intrebe nimic, 1-a frecat
de camaga si a muscat hotédrat din el, cu pofia.

As fi vrut si-i spun ceva, macar si doar sub formi de gluma,
dar eram prea uimit de gest; m-am uitat la Astrid, sperand sa
aibi ea o reactie mai eficienta.

In schimb, ea s-a preficut ca nu s-a intdmplat nimic, de
parci i se parea absolut normal si primeascé in casd necunos-
culi care si se serveasci oricind cu tot ce le pofteste inima, cu
cea mai mare dezinvolturi. I-a aritat rizboaiele de tesut, firele
de pe mosoare, sulurile de 1an4, mitase si bumbac de pe raf-
turi, tesaturile fine intinse in camera de aldturi. Mergeam in
urma lor, deranjat la culme de ideea ci aceasta vizitd nu numai
ca se prelungise fira nicio dificultate, dar fusese chiar incura-
jata. Ma uitam la cizmele lui Durante, la cét de pline de praf
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erau. Nu imi venea si cred cd Astrid nu-i ceruse mécar si se
descalfe, aga cum faceam cu oricine intra acolo, chiar si cu cli-
entii la care {ineam cel mai mult.

Durante a cerut unele explicatii tehnice, fara sa se opreasca
din molfiit marul nostru. Se sprijinea de talpa unui razboi, isi
trecea 0 méand peste spata si peste stilpi, se apleca si se uite la
coardele pedalelor.

— Ce frumos, ce buni sunteti! Mereu am avut o mare admi-
rajie pentru toate mestesugurile artizanale. De fiecare dati
descoperi o lume intreagd. Te poti ratdci in ea.

— Mulfumim, i-a zis Astrid, cu un zdmbet larg care imi
transforma enervarea in exasperare. Nu vrei s bei ceva? Un
ceai cu gheatd, o cafea?

Am facut un gest in apdrarea vietii noastre personale, desi
cu intdrziere: m-am postat cu picioarele desficute si mainile in
buzunare in locul de trecere dintre atelier si casa, pentru a crea
o bariera sugestiva.

Durante probabil ci a inteles mesajul pentru ci a clitinat
din cap n timp ce termina de méincat marul nostru.

—Nu, mi duc, altfel ajung prea tarziu.

Si-a vérat cotorul in buzunarul cdmaisii si apoi si-a sters

ména pe pantaloni.

— Da, si noi ne intoarcem la lucru, am aruncat eu.

Ne-am intors afard toti trei, sub soarele care pirea si mai
puternic decét inainte. Durante a facut un gest spre cer, zicind:

— Doudzeci mai? Chiar si cei care nu vor si creada in incil-
zirea globald or simti ¢ le arde capul, nu?

— Noudsprezece, i-am zis eu.

— Cum? m-a privit cu un aer interogativ.

— Suntem in noudsprezece mai, nu doudzeci.

Astrid mi-a aruncat o privire enervati, care parci voia si-mi
spuni ci pedanteria mea era total inutila.

—Ah, da? s-a mirat el zimbind. Asta nu schimba prea multe,
mai ales cénd vorbim de destinul unei planete.

Un om liber 15

— Sigur, am admis; incercam s3-1 imping spre masina lui
folosindu-ma de limbajul trupului.

Astrid a privit spre cer spunénd:

— Te Ingrozesti cand te gdndesti.

— Dar e mai bine s3 te gindesti dect si nu te gindesti, nu?
a continuat Durante. Dat fiind c¢& stim incotro ne indreptim,
spre deosebire de locuitorii de pe Insula Pastelui.

— Cum? nu m-am putut abtine.

— Au taiat si-au taiat si-au taiat copacii, nu? Pini cand in-
sula lor a devenit un desert si au murit toti.

* —Da, e o poveste inspaimantitoare! a sarit Astrid. Tar noi

‘procedﬁm la fel cu Pamantul de parca n-am fi constienti de

consecinte.

Dar nu aveam niciun chef si ma afund intr-un subiect att
de vast, acum ci el pleca in sfirgit. Am aritat inspre straduta
noastra abrupta, spunénd:

— Asadar, sus pe-aici, apoi la stinga de-a lungul strizii de
pe langa proprietatea noastra, apoi...

—Am inteles, am inteles, m-a asigurat Durante, zimbind
din nou.

A imbritisat-o pe Astrid si a pupat-o pe obraji de parci ar
& fost prieteni buni, mi-a strins ména §i s-a intors cu pasi lungi
spre masinuta lui alba. S-a vitat din nou in jur, lisind si mai
m=aci alte cdteva clipe inainte sd deschidi portiera. A intors
kngd dubifa noastra si apoi ne-a salutat cu mana pe geamul
deschis in timp ce urca pe drumul abrupt; masinuta albi a dis-
pérut in spatele pantei.

Eu s1 Astrid am rdmas nemiscati in fata casei, fird si ne
provim pana cand déra acustici 13sati in urma de motorul au-
somobilului nu s-a risipit in aer.

— De ce te-ai comportat aga? mi-a reprosgat Astrid.

— Eu? Dar ce-am facut?

— Ai fost complet ostil, inci de la inceput.



